空王冠：玫瑰戰爭與都鐸王朝的崛起

金雀花王朝二百多年的統治止於兇殘的理查二世，即位的是篡位而上的亨利四世，後世標誌為蘭開斯特王朝的開始。記得在作者上本書《金雀花王朝》末段說到，金雀花王朝除了統治期長，王位往往能和平地傳承下去也是一個特點。但亨利四世開創了由下而上的篡位先例，讓往後在國王威權不彰時，給了覬覦王位者是一個很好的效彷對象。

接下來的英格蘭王朝統治者分別是：

（蘭開斯特王朝，紅玫瑰的代表）

亨利四世

亨利五世*

亨利六世

（約克王朝，白玫瑰的代表）

愛德華四世*

愛德華五世

理查三世

（都鐸王朝）

亨利七世

亨利八世

…

雖說如此，在上述的國王之中，最後被標誌出 * 卻是當時頗有建樹，對內對外都能安定國家的國王。如果以必然性來說，縱使不是亨利四世，但只要夠想要王位且時機到來，總是會有一個國王是篡位上來的。往往我們現在的見解，都是後世學家以自己看法，加諸於當代的人們。就像都鐸王朝的國王為了加強血統正當性，回過頭去篡改過去國王的文書記錄一般。

戰爭往往不是平民所要，但是國王如果能夠開彊拓土，得利於人民，或者留名於青史，那麼就會有人想去做。亨利五世打得法國人抬不起頭，最大地恢復了亨利二世在法蘭西的領地。但是他的突然染病死亡，留下的是一位未滿一歲的亨利六世。英格蘭當時夠強健，能夠以共同攝政的方式，由貴族來統領王國日常，並壓制法蘭西人。但英格蘭又不夠強健，無法承受成年後的亨利六世是一個軟弱無能的國王。

耳根子軟、虔誠、忠貞，這些或許是好男人的條件，放在亨利六世國王身上就是個災難。中世紀的國王對內需維繫司法，對外需維持國家利益，需要時要發動戰爭。但偏偏國王都不愛這些。明明王國內是和平的，但王室卻經常入不敷出，原因是國王將許多王室領地分給貴族了。明明法蘭西人就快被打趴了，就出來個聖女貞德，但英格蘭卻節節敗退，最後丟失了除了加萊港之外所有的法蘭西土地。第一回合的英法戰爭以英格蘭失敗作為收場。是貞德帶來的宗教狂熱過於強大，還是英格蘭在亨利六世統治下只能失敗？

愛德華四世雖然在他即位國王前，都沒有看過任何一位國王作為他的榜樣來統治國家。但他卻以自己對王權的瞭解，大部份地恢復了國王的權威以及安定了英格蘭。然而他對政治不夠敏銳，引入了對英格蘭政治不熟悉的伍德維爾家族，間接地造成了理查三世的篡位。沉迷於享樂，讓他在壯年之時便離世更是對剛剛重拾穩定的英格蘭是一記重拳。理查三世的統治是一場災難，他總是懷疑屬下懷有異心，讓他最後在跟未來的亨利七世決戰時被打垮。

亨利七世的即位，是英格蘭這場內部紛亂結束的時候。但很現實的，和平不是因為大家突然不想爭權奪利了，而是統治者把能夠威脅王位的人通通都殺掉了。亨利七世對王位的主張權其實很微弱，所以為了匡正血統的問題，他開始一系列的宣傳活動。王朝的代表紋章「都鐸玫瑰」是以蘭開斯特王朝紅玫瑰為底，上頭中央再蓋上約克王朝的白玫瑰，用來向後代人解釋，都鐸王朝結束了「玫瑰戰爭」，開創了新局。然而連僅有微弱血統的人都殺掉，卻恰恰也證明了國王對自己王位正統性是沒什麼自信的。

↑ 紅玫瑰、白玫瑰與都鐸玫瑰

在這樣的國家機器宣傳之下，後世人往往就會以簡單的視角來切入這段歷史，就會覺得都鐸王朝的正統。勝利者當然有權去形塑自己的歷史並加以簡化以利於控制人民，施行統治。但我們必需要瞭解，沒有哪段歷史是必定發生的。仍然是那句話，大家只是在當時做著對自己最有利的行動，進而達成想要的目的而已。

當然這些有利自己的行動，也包括對外發動戰爭。很有趣地，1453 年除了是君士坦丁堡陷落那年，也是英法百年戰爭第一回合，英格蘭完全落敗的這一年。英法兩國之間的紛爭還未結束，但很明顯地，在當時及後來許多有能力的統治者心中，名留青史是他們極力想要追求的。而在歷史留名的方式，就是對外發動戰爭，盡可能將國家領土擴大。固定彊土，維持與周圍國家的和平，在史書上往往就一筆帶過。

因此當我們在盛讚一個所謂「英雄」的時候，必需也看看他腳下是堆了多少具屍體才站得上那個位置的。